高三时，语文老师给我们推荐了葛亮先生所著的 《北鸢》，可我偏偏没买这本，而是犟着性子买了他的另一本书———《朱雀》。一年下来，我早已忘却了这本一时“叛逆”所买的小说，徒留它在书架积尘。
书的内容有关于南京，恰好能在我闲暇时帮助我了解这座城，于是我回校时顺手带上了它。然而到上周，百般聊赖的我才不甚情愿地重拾起这本书。
没曾想，一年多没拿起它的我，才看了头几页便沉浸在了一种久违的美好之中。书中的文字不似网络小说那般直白随性，也不似外国文学的译作那样生硬，九十年代的南京，熟悉的地名，给人一种亲切感。
“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。”我从未意识到这句从小背诵的唐诗竟讲的是南京，诗中的朱雀桥、乌衣巷竟就坐落在南京的秦淮河畔！书中的故事也就从这古时的清风明月之地开始：抱着寻根目的，一名华裔留学生在夫子庙旁的西市遇到了开古玩店的她，这个南京女孩带着他认识南京，逐渐让他变成了个地道的南京人。他聆听着她和她的母亲、她的祖母的故事，那是三代人的叛逆、三代人的爱恨情仇。那些金陵女子，正如书名《朱雀》那般，炽热、坚韧，最终浴火重生。
这部书的主角虽然生活在上世纪九十年代，但作者通过讲述三代人的故事，用跨越时空的物件和巧合，巧妙地把抗战时期、建国初期以及当代的时间线串联起来。
曾经我对旅游这件事极为不解———人们放着互联网上丰富多彩的图片和详细的介绍视频不看，为何偏要去旅游景点，甘愿成为那人山人海中的一员？但当我读《朱雀》时，我心头的困惑如雾释云开，心中突然有了一丝走近世界的冲动———我想去秦淮河边那家不起眼的小楼，品尝正宗的“秦淮八绝”；我想去升洲路的那家酒吧，粗犷地吃几只咸香的鸭头；我想去夫子庙旁的西市古董店，寻找那个温婉如玉的女孩……
我还想去栖霞寺看看，看那绿树掩映的寺院，看那秋日层层枫红，看那块 “栖霞寺安全区”的石碑；我想看放生池———放生池的淤泥里，藏着七十年前国民党中校的一把长枪、一柄刺刀、三枚手榴弹与数十发子弹，即使这些内容可能只是小说里虚构的，但只要我知道，我知道就好。当虚幻与现实、过去与现在重叠，我仿佛悟到了旅行的价值。
渐渐地我得出了一个结论：事物万物都有近乎深刻的来历和意义。就好比，以前我认为“不朽”两个字很俗，几乎满大街都是“不朽”：广告中有、新闻中有、作文中也有……然而当我知道“不朽”的来历：梵高对他弟弟说，“没有什么是不朽的，包括艺术本身。唯一不朽的，是艺术所传递出来的对人和世界的理解。”也许这不是“不朽”最原初的含义，但至少我以后每次看到“不朽”两字，都会试图去感悟作者对于人和世界的理解。现在，我不会轻易评判一些事物了，“下里巴人”的背后未必就没有“阳春白雪”。
如果有一天，你在夫子庙的人堆里看到有个人对着空荡荡的弄堂傻乐，那人说不定就是我。