寒冷的空气里透着一丝年味，他看看头顶半黑未黑的天空，已有几朵绚烂的烟花稀疏绽开，又瞬间凋零，欢喜而热烈地宣告着这个一年一度的亲朋好友欢聚一堂的日子。“大年三十了。”他微微牵起嘴角，忽又想起什么似的叹了口气，那几未可察的微笑终是化了，只得紧了紧右手里提的鼓鼓囊囊的大行李袋，针脚有些裂的提手几乎勒进他手心里，左手拖着一个崭新的银灰色行李箱，扬起微微的尘土，深一脚浅一脚地向前走着。
“阿远？”
他下意识回头。
“真的是你啊，好几年都不回来，今年总算舍得从大城市里挪窝啦？”瞧见是他，村里的林阿伯和蔼地打趣着，将沉甸甸的水桶往地上一放，同他寒暄起来。“阿伯，是我。”陈远规规矩矩地打了个招呼，似又无话可讲，讷讷道，“前几年太忙了，不过……不过今年就好了。”他不敢同阿伯对视，只得低头盯着那水桶。浑浊的水面上浮着零星的鱼鳞，大约是年夜饭的硬菜。他想起小时候家里年夜饭煮的红烧鱼，上桌摆盘时母亲总是把鱼头朝里，鱼尾对门，寓意着鱼入家门，年年有余。他和陈杰两个小毛头，一人盯住一只鱼眼珠下筷，鲜美的香气好像现在还能隐约闻见。
“回来就好，你妈天天念着你呐，我们的大学生可在大城市里扬眉吐气，快回去吧，这东西多的。”
他如蒙大赦，拎着的东西仿佛没有重量似的匆匆向前走去。
拐过那条小路，不远处的房子他几乎闭着眼都能描摹出来。家近在眼前，他的脚步却慢了下来，近乡情更怯，他又何止是怯呢？陈远心里突然有着说不出的苦涩，脑里画面竟是走马观花般变了起来：一时想起几年前的大年三十与父母赌气，竟摔门而去扬言“再也不会回来”；一时又想起年前陈杰发过来的照片，陈杰和他有七分像，还在读高一却已经长得快要同他一般高了，照片里的陈杰站在家里新修好的大门前举着一叠奖状自拍，笑得十分开怀；一时又想起自己蜗居在租来的小屋，每天回家面对的只是冷寂凄清的空气。
不管怎么胡思乱想，短短的一段路终归是走完了。大门半敞着，陈远却没进去，只站在阴影里朝里望。暖黄的灯光透过大门上的玻璃洒出来，屋里被照得敞亮。桌上已经摆上年夜饭了，仍然是八个菜，用青瓷长纹盘盛着的红烧鱼作头盘，色泽比别的菜诱人得多。陈杰正端着盘子走到桌边布筷。“一、二、三……”只犹豫片刻他又放下一双，“四。”满意地掸掸手，朝厨房唤了声：“差不多了吧？开饭咯。”
唤了爸妈从厨房出来，三个人慢慢坐在桌边，满桌的菜散发着诱人的温暖气味，却没人动筷。陈杰张了张口，最终还是什么都没说，用第四双筷子挟了一只鱼眼珠放在那个多出来的空碗中。
陈远站在门口，身体微微抖着，一声重物落地的钝响，他腾出手来轻轻叩了叩大门上的玻璃。
“我回来了。”他低声说着，身后的夜空绽开了久久不息的绚烂烟火。