顽愚的史铁生
———读《病隙碎笔》有感

　　“铁生”这名字太寻常，许多人用不同的方式演绎着“铁生”，而史铁生却靠着顽愚成为上帝导演的这出人间戏剧中最出色的演员之一。
　　这位出色的 “铁生”是众所周知的，他的身体让人唏嘘，可成就却使人敬仰。中学时期，我尤其喜欢《我与地坛》，甚至不惜牺牲背诵英语的时间去细细品味字里行间细腻的情感和对生命永恒的思考。今日，我捧起这本《病隙碎笔》，原本想看一看生命在病魔面前的痛苦与绝望，却找不到丝毫绝望的字眼。
　　书中他常常说自己是顽愚的。我想多数人不喜欢这个字眼，可后来，我渐渐明白了其中的深意，也明白了“顽愚”是病魔屈服于史铁生的原因。
　　史铁生是顽皮的，顽皮到不听凭上帝的指令。上帝给了他短暂的生命，他却非要追求永恒；给他残缺的身体，他却非要追求爱情以期人生的完整；给他孤绝的处境，他却非要拿起笔杆开辟新的道路……他的一生从未安分过，就连寂静的黑夜里都会有他的思想流动，狭小的轮椅上都会有他的智慧跳跃。他像一个孩子，有着和约伯一样的信心，有着对神明纯净的信仰。在别人眼里，史铁生又是愚笨的。他不肯顺应潮流迎合市场写枯文烂字，不愿沉溺现实的“白昼”反而去关注魂灵的“黑夜”，拒绝带着功利性的目的去祈祷神明……然而偏偏是这样顽愚的人写成了这部最具灵性光辉的生命笔记。
　　我们比史铁生要幸运得多。我们拥有健全的身体，生在一个美好和平的时代，有许多良好的条件去实现我们的梦想。可是我们独独缺少这一份“顽愚”的精神。我们逆来顺受，命运强加的我们都无条件接受；我们随波逐流，由平凡自甘堕落为平庸；我们时时自我怜悯，觉得受尽委屈；我们又常常自我欺骗，期待奇迹的发生、命途的转折……从前我觉得这些平淡的言语让人提不起兴趣，那些深奥的文字让人摸不着头脑，但当我翻开书的扉页，上面印着一张照片：一个老人，戴着眼镜，坐着轮椅，笑着看向窗外。照片下方写着：你能够与我一同笑看。我顿时觉得豁然开朗。照片是黑白的，可当阳光洒在这位久病者充满笑容的脸上时，画面瞬间变得绚烂多彩。
　　我想史铁生之所以把这部生命笔记取名为“病隙碎笔”，是因为他早已把生病当做自己的职业。鲁迅说，人类的悲欢是不相通的。我无法亲身感知史铁生经历的痛苦。但我能够想象，一位脸色苍白的病人，忙着生病之余，伏在案前，写写删删，时而欢呼、时而喟叹，照着他苍老面庞的一缕缕皎洁的月光，包裹着他衰弱身体的是浓重的黑暗。所有情绪在寂静的夜里化为生命的思索，字里行间跳动的是不息的脉搏。
　　我知道史铁生终将在黑暗里获得新生，而我们将在白昼里永远老去。